财新传媒
位置:博客 > 张鸣 > 个人分类 > 未分类
2015年02月09日 09:38

只听得懂权力声音的人

只听得懂权力声音的人

内蒙阿拉善盟工业园区化工企业向腾格里沙漠排污的事件,早在9月初,就经媒体曝光。尽管明晃晃的排污大坑摆在哪儿,刺鼻的气味隔多远就能闻见。但是当地的地方官就是百般抵赖,环保局长还宣称,用人格担保,绝无此事。但是,一个月后,国家最高领导批示了,局面为之骤变,遮掩抵赖不见了,内蒙当局,马上开会布置整改,行动之迅捷,令人咋舌。媒体报道,说其实早在四年前,媒体就报道过这个工业园区的企业向沙漠排污的现象,但是,事情居然被压下了。

中国的污染问题......

阅读全文>>
2015年02月06日 10:00

读书人的用处

据说汉昭帝刘弗陵说过,用人还是要用读书人。这话不假,做官做吏,没有点文化素养,没法子摆弄。官僚离不开文牍,不识字的人,不会写也就罢了,如果连读都不会,基本上寸步难行。不识字的,做草莽英雄,也许有行的,但做大一点了,也得有读书人帮忙,否则,就只能做草寇,成不了大事。

东汉是个儒生的天下,读书人被儒生包办。不通经的人,基本上就不视为读书人。这个局面当然不好,好些有杂学爱好的才俊之士,就给埋没了。马融郑玄之辈,固然可以用经义断狱,但儒生包打天下,好多事还真的办不了。难怪东汉一直就没起色,半死不活......

阅读全文>>
2015年02月03日 08:32

萧衍老儿的亲亲策略

在南北朝,梁朝的皇帝萧衍,堪称一个老字。一口气活到86岁,要不是侯景把他活活饿死,熬过90,料想不成问题。在皇帝群里,可以做老大的。所以,北边的人,尊敬点叫他老翁,不客气的,就叫他老儿。由于活得长,梁朝就是他自己的,他死后,虽然还有几个皇帝,都是一闪即逝的浮云。用他的话来说,天下自我得之,自我失之,又何恨焉?自己给自己挣了家业,自己再把它败掉。

然而,打天下那阵儿,其实跟众多帝王一样,萧衍也是准备建立万世基业的......

阅读全文>>
2015年01月31日 14:14

体现转型之困的阶级斗争

体现转型之困的阶级斗争

体现转型之困的阶级斗争

张鸣

中国社会科学院的院长王伟光提出阶级斗争,而且强调到主脉络的程度。一时间,往昔“以阶级斗争为纲”的幽灵似乎又重现了,引起舆论大哗,并不奇怪。当然,反对者很多,但也不乏拥护者。其中有人就说,中共只有重新祭起阶......

阅读全文>>
2015年01月28日 15:41

行政化的城市化

跟改革开放最初的十年不同,当下中国的城市化,已经被当局所认可,甚至刻意推动。取消农业和非农业和户口的分别,就是这种推动的一部分。但是,当局所要的城市化,是一种在行政力量安排下的城市化,希望农民按照他们的规划,一步步地从农村走到县城,走到中小城市。然而,他们忘了,这一轮的中国城市化,已经在行政导向之下,走上了一个畸形发展的道路。城市的繁荣,不是按照市场的规律,自然发展起来,在绝大多数地区,反而是按权力的规则在迈步。权力最大的城市,资源就必定丰厚,所以发展就快。地级城市一......

阅读全文>>
2015年01月24日 20:12

焚坑之事没商量

先秦法家,到了韩非这里,已经演变成绝对君主主义,大有三忠于四无限的味道。所以,在奉献了学说之后,在深爱其学说的秦王嬴政这里,他也只能死了,好让他誓死忠于嬴政一个,别便宜了别人。韩非子的信徒李斯,在秦统一之后,推动秦始皇焚书坑儒,也是应有之义。战国时的儒家,信奉的是君臣相对主义,君当臣为国士,臣才能为君效命,如果君主待臣如草芥,那么臣子也可以当君主如仇寇。所以,韩非子非儒,因为儒以文乱法,坏了尊君的规矩。那么,找个借口,把讨人嫌的儒生坑掉,按道理也该是令他们快意之事。

阅读全文>>
2015年01月20日 08:12

曾经有这样一个党报记者

在民国的国民党统治时期,曾经闹出过两次黄金风潮。第一次风潮,行政院长孔祥熙下台,第二次,行政院长宋子文下台。第一次风潮,揭露抨击者为民营报纸,而第二次,闹出大事的,居然是国民党的中央日报。

其实,第二次黄金风潮闹出来,事出有因。当事人宋子文,据说是为了遏制愈演愈烈的通货膨胀,想利用政府手中的黄金储备,抛售出去,回笼货币。然而,这个学了一肚皮洋学问,英语说的比汉语还好的宋家掌门人,居然没有想明白,当时的通货膨胀,关键是因为内战,军费的窟窿太大。内战不止,通货膨胀只能恶性发展,没有丝毫办法。所......

阅读全文>>
2015年01月17日 09:34

武训的无妄之灾

武训的无妄之灾

武训是位清末的奇人,奇就奇在办学上。自古以来,办学的人不计其数,但靠行乞办学者,大概就他一个。一个乞丐,能办起学校(义学)来,没点非常异议可怪的功夫当然不行。用武训自己的话来说,他是得了“义学症”,俗话说,就是风魔了,用今天的话,就是得了精神病。吃苦受累不论,死活不计,就是要办所义学。为了这个目的,他乞讨,打工,受人戏耍,把妇女们扔掉的布絮线头捡起来,搓成绳子卖。攒下的钱,一次次地被人骗走,再一次次重来,最后终于感动上帝,在乡亲和士绅的帮助下,......

阅读全文>>
2015年01月14日 09:39

“均平”的幻象

黄巢出身私盐贩子之家,父辈贩私盐,本是犯法的买卖,干这样的买卖,做大了,多半需要武装。所以,自古以来,私盐贩子跟土匪盗贼,差不太多,都属于第三社会的边缘人士。到了黄巢这一辈上,大约是积攥了些钱财,有本钱改弦易辙了,所以,黄巢从学,读经学诗,参加了多次科举考试,可惜,均名落孙山。唐朝末年的科举,已经跟其他制度一样,开始腐朽,连韦庄、罗隐这样的才子,都屡试不第,何况黄巢!下层人上升的通道堵塞,唯一的办法,是投军。此时唐朝军阀割据势态已成,各地军阀,经常混战,......

阅读全文>>
2015年01月10日 08:15

敢拼命的傀儡皇帝

王朝末世,朝政为权臣把持,皇帝化为傀儡,由背后人牵线表演,即使心不甘情不愿,也只能逆来顺受。这样的事,常见。东汉末年的刘姓皇帝,是曹家人的傀儡,到了魏朝末年,曹家天子,又成了司马家的傀儡。

做傀儡的皇帝,日子不好过。名义上为一国之君,但一举一动,都得听人家的,所有行为,包括做爱,都有人监视。皇帝对权臣,实行彻底的政务公开,私生活公开。稍有不慎,自家就会有性命之忧。即便谨言慎行,老老实实,也不知道什么时候人家取而代之,将你一脚踢开。踢开之后,是死是活,可就难说了。这样的皇帝,说白了,就是华丽......

阅读全文>>
2015年01月07日 11:16

英法联军中的中国苦力

军队打仗,需要雇人干苦活儿,运送弹药和伤员什么的。军队现代化程度越高,需要的人手就越多。晚清时节,西方入侵,打了好些仗,每次来华,都要雇中国人。进到西方军队中干活的中国人,有雇来的,也有强拉来的,但也付工钱。这些人,统统被当时的中国政府视为汉奸,只要被逮住,一律杀头。但是,越到后来,应聘受雇的人越多,因为洋鬼子给的钱比较多。奇怪的是,中国政府当他们汉奸,但洋人却很少担心他们做细作,打入敌人内部,为中国政府打探情报。

第二次鸦片战争,广州已经成为英法联军北进的基地。所以,招募华人苦力,就在这......

阅读全文>>
2015年01月03日 10:23

债帅的今昔

一个上将,军委副主席,在传闻被调查之后,终于正式落马。他的事,涉及买官卖官。其实,卖官鬻爵这事,自古有之。古代文官值钱,尤其是亲民之官,直接管理地方的,更值钱,所以买卖比较火爆。相对而言,武官由于无地皮可刮,所以买卖相对低调一点。只有宋朝,由于长期积弱,军队不能打仗,但有外患,朝廷花钱摆平。所以,军队成了大小军官谋利的所在,或者借国防运输,走私商品,或者驱使士兵,承揽工程,甚至干脆将麾下士兵出租,按时收费。但凡有钱可捞的官儿,都值得追求。买文官,有借高利贷的,人称“债官”,买武官,也有借高利贷的,人称“债帅......

阅读全文>>
2014年12月31日 10:35

貌似大学,貌似学术

貌似大学,貌似学术

貌似大学,貌似学术

张鸣

在这个世界上,有些地方报纸,对自己所在地方的大事小事都不关系,唯独对大学情有独钟,特别关心大学教师,尤其是人文社科的教师的讲课。担心他们迷失了方向,讲错了内容,毒害了青少年。这不,辽宁日报派出大批记者,分赴5个城市的20所大学,听了300多节课,偷偷记了13万字的笔记。以点带面,发现全国的高校人文社科的老师们,问题太大了,严重偏离了正确的......

阅读全文>>
2014年12月29日 10:14

中国的户籍改革之困

户籍制度改革,千呼万唤始出来,政府取消了农业户口和非农业户口的区别,政策放宽到农民可以进入小城镇落户,有条件地进入中等城市。只是进入大城市,门槛还相当高。

中国的城乡二元结构,户籍壁垒,是一个关键性因素,粮食关系,则是另外一个。自改革开放以来,由于农村改革,粮食的充盈,所以,以往被人们视为比生命还重要的粮食关系,不再重要。农民的流动,由于工业化的启动,变成了现实。流出农村的农民工,不再因为买不到吃的,而只能留在户籍所在地。所以,无论城里的管理者感到有多么的头疼,他们也只能接受农......

阅读全文>>
2014年12月26日 08:34

西太后禁烟

都知道林则徐禁烟,那里来的西太后禁烟?其实,西太后也禁过烟,那是在晚清最后几年,禁烟的声势很大,比林则徐当年的动静大多了。禁烟双管齐下,第一,禁止人们吸食,第二,铲除烟田,即根绝罂粟种植。这一回,已经进入20世纪了,国际上不仅没有人来打,禁烟本身,就是应国际上的要求进行的,这事,很讨洋人的好。鸦片本是洋人带给中国人的,但时至今日,中国这个吸食大国,已经大大地妨碍了国际禁毒事业,所以,洋人们要中国禁毒。清廷的新政,本是全面学习西方之举,只要西方高兴的事,朝廷都乐意做。

但是,在20世纪初,中国的烟毒,已经很深了,吸食者众,众到各行......

阅读全文>>
2014年12月23日 08:20

宫廷如戏场

宫廷如戏场

宫廷如戏场

张鸣

自打有了戏剧这东西之后,世界上的帝王,大多喜欢看戏。有的人,还亲自下场。在中国,皇帝下场演戏或者打鼓这种事儿,有是有,但一般是不被鼓励的。所以,后来的帝王,看的多,即使有冲动,也都忍着......

阅读全文>>
2014年12月20日 11:34

假戏真做的西太后

晚清的当家人,是个女流。一当就当家作主了40多年。一生不爱读书,写点大字,画个花鸟什么的,也有代笔的。那年月,又没有什么人来打假,只要顶名是慈禧太后的字画,捧回家去,怎么的也是荣耀。不过后来好像没什么人收藏,留下的不多。西太后最大的爱好,是看戏。此前的皇帝,也有爱看戏的,但看的都是宫里太监演的,轮到西太后当家,她嫌宫里的戏水平不高,招民间艺人进宫演戏,每人给个供奉的头衔,......

阅读全文>>
2014年12月16日 16:40

网格化管理

网格化管理的概念,已经传了有好几年了,没有想到,最终落到了自己头上。我所居住的小区,突然之间,多了一块牌子。上面写着;某某居委会的第六网格。上面还开列了网格管理员,网格管理助理和网格警察。看到这块牌子的那一刹那,感觉自己像是进了监狱。好像影影绰绰地记得,一些大的监狱,也是分监区,分“格”的。犯人,都是被关在网格里的。

城市小区的居民,理所应当,是该自我管理,也就是我们所说的自治。现在中国城市小区的自治,是通过业主委员会这种形式实现的。但是,自治在中国,一向是个妾身未明的概念。城市......

阅读全文>>
2014年12月13日 08:18

人的脸要长得对得起领导

过去看《三国演义》,看到刘备以貌取人,把个跟诸葛亮齐名的凤雏先生庞统,发去做耒阳县令,很是替凤雏抱不平。一时间甚至想过,什么三顾茅庐,如果诸葛亮不是长的帅,刘备说不定一顾都没有。后来书读多了,事也见多了,知道人世间无论男女,以貌取人,本是常态。动物之间,论不论相貌,不大好说。要论,也是异性之间的事,一般都是雄性尽量把自己弄的漂亮一点,好吸引雌性。好像很少有动物在意跟自己交配的......

阅读全文>>
2014年12月10日 12:23

做了皇帝,就不能随便出来

做了皇帝,就不能随便出来

做了皇帝,就不能随便出来

张鸣

寻常人断不了要经常出来走走,即使不为锻炼身体,也有好些事要做,穷苦人,一日不作,一家人没饭吃。除非是大门槛的纨绔,又有一口鸦片瘾。这样的人,那时候可以一辈子待在床上,床很......

阅读全文>>