财新传媒
2015年11月20日 22:20

马屁的尺度

马屁的尺度

马屁的尺度

张鸣

明朝的倒数第二个皇帝天启、史称明熹宗朱由校,是一个始终长不大的孩子。在他二十几岁的生涯中,有两个特征特别明显,一是一辈子心理上都断不了奶,因此对奶妈客氏极其依恋,无论礼法如何规定,客氏始终不能走。第二就是喜欢玩,别的都......

阅读全文>>
2015年11月17日 19:13

文化旅游学院是个什么东西?

文化旅游学院是个什么东西?

在很多大学,你都能发现一个学院,名字叫做“文化旅游学院”。鉴于眼下但凡叫个大学,下面的系都升格为学院,所以,这样的学院,屈尊一下,实际上就是文化旅游系。如果望文生义,我们会认为这样的学院,是培养导游的。仔细一打听,发现其实不是。凡是这样的学院,前身都是历史系,现在的课程,基本上也还是历史系的套路,跟职业技术学校的旅游专业,关系不大。

把历史系挂上文化旅游学院的招幌,其实是挂羊头卖狗肉。但是你说道理,也有点道理——导游需要一点历史知识,好些名胜古迹,没点历史知识,没法忽悠游客,所以,挂上这样一个羊头,多少也有点瓜葛......

阅读全文>>
2015年11月05日 14:43

和尚为何会有儿子?

和尚为何会有儿子?

少林寺的方丈释永信,名头响,麻烦也多。最近有人爆料,说有他私生子。为了证实自己的话,爆料人要求释永信做亲子鉴定。少林寺出面说,这样做,是对大和尚的侮辱。

1949年之前,江南的好些寺庙,都是主持的私产。虽说寺庙分成两类,子孙丛林和四方丛林,但即使子孙丛林,也无非是在小圈子的师徒之间传承。可是,江南的这些寺庙,却是老子传儿子,父子相继。但凡这种庙里......

阅读全文>>
2015年10月08日 22:18

韩主席与师范生

韩主席与师范生

都传韩复榘是个老粗,其实,在冯玉祥的部下里,韩读的书算多的,据说读过七八年的私塾。好些传说中的轶事,比如关公站秦琼,其实是张宗昌的事。不过,韩复榘在执掌山东之时,的确有好些老粗式的表现,比如好亲自审案,不许女学生穿裙子,还出过不知道篮球怎么玩,要给球队一人发一个球的笑话。从这个意义上讲,没有受过新教育的人,在现代生活面前,就是个粗人。

粗人也有可爱之处。就说审案子吧,都说他随意为之,不遵法律,但碰上政治犯,凡是一上刑就招的,在他手里一般活不了,而那些宁死不屈的主儿,反倒有可能被释放。没办法,粗人就是佩服好汉子。当......

阅读全文>>
2015年09月18日 21:23

陋室里的程老师

陋室里的程老师

陋室里的程老师

张鸣

早上,当听到程老师去世的消息,倒是没有感觉到意外,因为先生已经进特护病房多日,神智早就不清醒,病危通知,都接到几个了。但是,心情还是很压抑,赶到医院,在太平间见了老师最后一面之后,心里更是难受。一个多月的抢救,人已经成皮包骨了。

程老师的全名叫程虎歗,有时文章署名程歗,而教研室的老人,干脆叫他小虎。在改革开放前,中国人民大学党史系政治思想史教研室,程老师是小字辈,人长的也小,所以,小虎这个称谓,直到我们这些学生进门,老师们有时还会脱口而出。

阅读全文>>
2015年08月29日 07:08

淮南王的故事

淮南王的故事

淮南王的故事

张鸣

读《史记》如读小说,轻松,好玩,而且耐人寻味。沛县的混混刘邦得了天下,封的诸王,异姓的到有几个有名的,还都让他给废了,立个臭规矩,非刘氏不王。可是,自家孩子封的王,大抵籍籍无名,都是混吃等死的主儿,唯一例外的是淮南王。

第一任淮南王刘长,说起来有点来路不明。他的母亲,原是汉初异姓王赵王张敖的美人,诸姬妾之一,后来刘邦过境,张敖为了拍刘邦的马屁,把美人送给刘邦侍寝。这样的事,此前有,此后也没断了。但凡款待牛人或者上司,送个美人给尝尝......

阅读全文>>
2015年08月09日 06:48

北大哈佛风马牛

北大哈佛风马牛

北大哈佛风马牛

张鸣

今年五四,老大去了北大,说了一句话,北大不要办成第二个哈佛和剑桥。马上就有北大名教授出来响应,说北大要是办成哈佛第二,非常不好云云。但是,北大有可能办成第二个哈佛吗?不用脑袋想,用脚后跟想,这事都不可能。一个是大学,大学中的牛校,一个是中国大学,中......

阅读全文>>
2015年08月06日 07:27

民众的自救与公民社会

民众的自救与公民社会

民众的自救与公民社会

张鸣

看杭州公车纵火事件的视频,火烧起来之后,没有人利用车内现成的工具,如灭火器,破窗器自救,只知道一个劲儿地往门口挤,挤住了,反而逃得慢。显然,尽管杭州公车上装备了应该装备的自救设备,但是,杭州的市民却没有经过自救的训练。

阅读全文>>
2015年08月02日 14:08

文联主席的胆气

新鲜事儿年年有,今年也不少。湖南耒阳市文联主席熊艾春,在本地网站上晒了若干首自己做的诗,遭遇网友恶评,他觉得是网站搞的鬼,于是,带领几个人怒砸网站。砸完了,还留下一个字条,上面写着:“熊艾春恕灿社区电脑。2015年7月3日 熊艾春。”(标点符号,是笔者加的)“灿”字后来又划掉了,因为他问了网站的工作人员,“砸”字怎么写,人家告诉他了,遂改成了“砸”。八个字的便条,错别字从两个,减少了到了一个,只把“怒”,错成了“恕”,但怒气和胆气,真的都相当的大。

阅读全文>>
2015年07月30日 09:28

民众的自救与公民社会

民众的自救与公民社会

民众的自救与公民社会

张鸣

看杭州公车纵火事件的视频,火烧起来之后,没有人利用车内现成的工具,如灭火器,破窗器自救,只知道一个劲儿地往门口挤,挤住了,反而逃得慢。显然,尽管杭州公车上装备了应该装备的自救设备,但是,杭州的市民却没有经过自救的训练。

阅读全文>>
2015年07月23日 18:21

思想维稳的义和团情结

思想维稳的义和团情结

思想维稳的义和团情结

张鸣

眼下的中国,恐怖活动猖獗,但中国却依旧是维稳体制,稍有变化的是,维稳的重心有所转移,转移到了哪儿——思想领域。

据说,维稳工作正在成为各级党委的重中之重,维稳工作会议,也在逐层召开,工作的展开,跟当年的清除精神污染有点相似,在人文社科领域,防止境外势力的渗透,重点打击资产阶级自由化分子。一时间,风声鹤唳,闻西方色变,好多国际学术研讨会,因此而被取消。

不消说,此番的思想维稳......

阅读全文>>
2015年07月18日 20:23

秘书乎,太监乎?

秘书乎,太监乎?

秘书乎,太监乎?

张鸣

高官的秘书擅权,已经成为顽症,近来,连中国总书记习近平,都对此问题发话,要秘书党们收敛点。当然,秘书党的猖獗,绝不是最高层说了话,就能收敛的,即使收敛,也是暂时的。其实,几十年以来,高层对秘书党没少讲话,要他们自我约束,要高级干部管好自己的秘书,但基本都成了秘书们的耳旁风。道理很简单,官场里,任哪个高官,都管不好自己的秘书。秘书的擅权,源头其实就是他们服务的高官。

中国历史上有过历史悠久的宦官专权现象,一提到秘书,有人就......

阅读全文>>
2015年07月15日 07:36

告密成瘾的人

告密成瘾的人

林子大了,什么鸟都有。这个世界,有喜欢运动的,有喜欢遛狗的,还有喜欢跟猪一起吃一块睡的,当然,也有喜欢告状的。在美国,动辄告状的人也挺多,但大多涉及公共事务,如果你虐待了孩子,你虐了狗,随意倾倒垃圾,让人家看见,被告的可能性相当高。但是,我们这里的告密者,不是诉诸法庭,大多无事生非,专门坏人家的事儿。这种事儿,还不见得是坏事。

在过去的时代,发现街上有个人长得像电影里的特务,有人会告;听见哪个人说了“反......

阅读全文>>
2015年07月10日 09:14

选择的机会成本

选择的机会成本

选择的机会成本

张鸣

机会成本是经济学的名词,简单地说,就是为选择而付出的成本。比如消费,你有一万元,可以选择买一个笔记本电话,也可以选择做一次长距离的旅行或者做其他的事情,但是一旦选择了一种,其他的选择就被排除了......

阅读全文>>
2015年07月05日 09:06

官场建立新秩序了吗?

官场建立新秩序了吗?

官场建立新秩序了吗?

张鸣

习李新政,对官场有撼动效应。新班子上台,反腐败力度之大,涉及之广,落马之人级别之高,在新中国反腐历史上,都是空前的。很多从前不成文的规则,比如到了什么级别免于追究,退休就等于安全着陆,什么领域不能碰,即使动,也是内部处理等等,全部作废。只要你有事,无论什么来头,靠山如何,属于哪个圈子,是否已经退休,都有可能被找到头上。官场之大,没有了避风港,也没有了铁帽子王。多少年都管不住的三公消费,大吃大喝,一个八项规定,从此来了个急刹车,状况大好。......

阅读全文>>
2015年07月04日 09:03

说臃肿

说臃肿

说臃肿

张鸣

臃肿不是好事,但凡哪个人臃肿了,就是他或者她需要减肥的时候了。但是,我们还是看到满世界的胖子晃来晃去。减肥的人不少,减肥的生意也越做越大,但减不下来的臃肿,俯拾皆是。

减肥不成,除去某些基因的因素之外,在很大程......

阅读全文>>
2015年06月30日 07:34

《色戒》不戒

《色戒》不戒

《色戒》不戒

张鸣

抗战期间,国民党特工郑苹如色诱汪伪特工头子丁默邨之事,被张爱玲写成小说《色戒》,又被大导演李安搬上荧屏,在某种程度上,是因为暴露的镜头,在观众中大火特火。张爱玲的一句,阴道连着女人的心,遂沦为时髦男女们信条。其实,当年国民党特工刺杀丁默邨失败,其实未必是郑苹如紧要关头泄密,更可能因为行动小组成员做事不慎,被老特工丁默邨看出了破绽,遂致功亏一篑,还搭上了大美女郑苹如。一般来说,在施展美人计的女特工意中,阴道不过是行动的工具,死胡同一个,哪儿都不连着。

阅读全文>>
2015年06月25日 07:50

讲规矩背后的阴影

守纪律和讲规矩,在大方向上,是一回事。纪律,也是一种规矩,更为严格讲究的规矩。但是,仔细讲来,讲规矩还是可以细分为三个层次。第一层次,就是党纪,遵守党的规矩;第二个层次,是国法;有些事情,并不违法,比如通奸,但党纪却不容。第三个层次,是生活符合人情道理的规矩,最典型的,就是人与人交往过程中的礼貌。

不消说,现在党内的某些人,不仅不守纪律,而且不讲规矩,将三个层次的规矩,统统抛在一边。贪污腐败,随意泄露党的机密,以权谋私,权钱交易,权色......

阅读全文>>
2015年06月20日 15:42

临时工的问题

临时工的问题

临时工的问题

张鸣

在中国,跟民众打交道特别多的执法部门,比如工商、警察和城管,里面好些人都不是正式编制。一个县城的城管中队,除了队长副队长,基本上都是非正式编制,工商局也是这样,一个县的工商局,正式编制不过几十人,但里面忙活的人,能有上千。警察局,当然也类似。最近因事跑了一趟车管所,见里面办公的人,绝大多数都是辅警,穿的制服,都跟正规警察不一样。这样的机构临时工多,一出事,百分之九十都是临时工干的,好像这样说,具体部门的责任就小了似的......

阅读全文>>
2015年06月16日 09:58

简易的谎言

简易的谎言

简易的谎言

张鸣

最近,出现了一些学者,公然说了一些令人难以置信的话,比如,美国的民主不如中国,民主的希望在中国,不投票的民主最好等等。这,让我想起一些往事。

曾经有过那么一个时代,流行着许多破绽百出的谎言,但是,人们却对此深信不疑。比如说,半夜鸡叫的故事,自打作者制造出来之后,进入了小学课本,还为此改编成了木偶戏,深受小朋友的欢迎,不仅小朋友,大人们也信以为真。我当时就生活在农村,经常要下田锄草。那时候,农村天不亮的时候,黑得伸手不见五指,别说锄草,如果......

阅读全文>>