财新传媒
2013年09月22日 09:02

新一轮的读书无用论

新一轮的读书无用论

张鸣

一个成都女孩,考上了大学,父亲并非供不起,但却不想让她上学,认为这样的投资无用。消息传到网上,竟然有百分之七十的网民赞同父亲。媒体惊呼,新的一轮读书无用论来了!

我生不幸,有生之年,竟然赶上三拨读书无用论热潮,第一拨在文革中,第二拨在8、90年代的商品大潮里,第三拨就是当下。第一拨发生的时候,上不上学都一样,又不能高考。第二拨时,高考恢复了,但人们觉得研究导弹的不如卖茶叶蛋的。第三拨,人们发现,大学毕业,工作并不理想,上大学付出的成本,根本......

阅读全文>>
2013年09月19日 09:55

正确的意见

正确的意见

张鸣

世界上最霸道的领导,也会知道吸取意见的好处。但凡是人,不管多么聪明,多么周全,总有想不到的地方,也会有没主意的时候,有人给提供点意见,总是好事。别姬的霸王,也有一个亚父范增,在某些时候,甚至言听计从。

但是,很多领导,不约而同地希望提意见的人,和颜悦色,有话好好说。......

阅读全文>>
2013年09月16日 19:47

说几本对我影响最大的书

说几本对我影响最大的书

张鸣

余生也晚,没赶上民国,刚认识几个字会读书,就赶上了文化大革命,举国上下一起焚书坑儒。一个刚会读书的人,赶上没有书的岁月,日子真是难熬。于是,几个爱读书的小伙......

阅读全文>>
2013年09月12日 21:47

实话与权力

实话与权力

张鸣

如果泛义的讲,权力是无所不在的。从这个角度理解,权力无非就是支配力,只要有能力支配他人,就意味着拥有权力。然而,我们今天讲的权力,仅限于政治领域。只讨论由于强力或者政治制度规定了的支配和被支配关系。

中国有两千多年的帝制历史,如果加上此前的王制时期,中国3700多年的历史,就是帝王将相的历史。这个历史里,虽然有“民”,有“氓”,有“黔首”,但民众在历史里,只是一团模糊的身影。历史,就是支配者的历史。也就是说,历史的叙事,只是......

阅读全文>>
2013年09月09日 08:41

冤狱与人证

明太祖朱元璋和清朝的康熙、乾隆皇帝,都喜欢制造冤狱。但他们的侧重点不一样,康熙、乾隆喜欢弄文字狱,借关碍文字杀人,有模有样。朱元璋虽然也制造一些文字狱,但水平多半不高,无非是有几个酸儒拍马屁,用的词碰到了朱元璋的忌讳——曾经做过和尚,造反起家等等,于是把他们拿来拿来砍头。不像清朝的文字狱,多数都着眼于思想统一,肃清异端,刀刀见血,被抓出来的文人,多多少少都有那么点“不规矩”。

<......
阅读全文>>
2013年09月07日 08:04

村级民主的退化

村级民主的退化

张鸣

东莞地区查处商业贿赂,有大量村干部涉及。村干部的缺乏监督问题,再一次被提上议程。怎么监督呢,有人说,上级政府要管,加强对村干部的监督和审计。当今之世,哪一级干部不需要监督呢?村干部需要上级监督,那么乡镇呢,县市呢?一级一级靠上级,最后靠到中央,中央那几个人还不累死?

其实,中国是有村民自治的,也就是说,中国至少在村这一层面上,实行了民主。实行......

阅读全文>>
2013年09月03日 09:46

并未完结的薄案

并未完结的薄案

张鸣

薄熙来案的审理,引起了世界的注目,其审理过程的公开公正,也令世界大掉眼镜。这样的审理是个特例,还是会作为推进中国的司法进步的转折,姑且不论。薄案的审理虽然已经结束,最终的审判,料想不会太出人意料,但这个案件,其实并未完结。

薄案之所以出现,固然王立军进美国领事馆是一个契机。但即使没有这个过于戏剧化的事件,薄熙来现象或者说薄熙来事件,其实早已经闹得沸沸扬扬,尽人皆知。重庆......

阅读全文>>
2013年08月30日 20:03

婆媳定律

婆媳定律

张鸣

恶婆虐媳的故事在中国的古代从来都不是新鲜事,不过,人们很少想到,其实恶婆婆不是天上掉下来的,她的前半段,往往就是那个受气的小媳妇。做媳妇的时候,忍气吞声,含辛茹苦,二十年媳妇熬成婆,熬成婆后再变本加厉,将从前受的气统统撒在下一辈的小媳妇头上。于是,故事便周而复始地演绎下去,博得一代又一代人无足轻重的眼泪。

同样的事情重复得多了,就成了定律(虽然不那么科学,但毕竟......

阅读全文>>
2013年08月29日 16:14

一个不识人间烟火的方案

关于退休年龄是否延后的问题,这两年已经吵了很多次了。官方和官方学者的意见,多半倾向延后,从60岁延到65岁。但民间则反对声四起,网上闹的沸沸扬扬,各种说法都有,甚至谣言四起。近日,清华大学拿出了一个系统的方案,主张从2015年开始,用逐年延长的方式,到2030年把退休年龄延后到65岁。原因是随着民国平均寿命的延长,退休年龄应该后推,到2030年,中国国民平均寿命,可能将达到80岁,所以,65岁退休是合适的。

姑且不论这个可能是不是会实现,而把“可能”作为一个养老制度改革的方案的基础,是不是合适,是否科学。单就这个方......

阅读全文>>
2013年08月26日 08:33

打仗的时候,难免骄兵悍将

打仗的时候,难免骄兵悍将

张鸣

陈国瑞这样档次的将领,在平长毛的众多队伍里,数以百计。但是,好像无论哪个,都没有他出名。应该说,此人属于典型的骄兵悍将。如果说......

阅读全文>>
2013年08月23日 09:31

再不道歉就迟了

近来,为文革时做错事而道歉的人多了起来,其中,最引人注意的一份道歉,出自陈毅之子陈小鲁之手。他郑重地为文革初年组织批斗学校领导和老师,为未能制止诸多违反人道的行为而道歉。而且他认为,现在出现了一股为文革翻案的潮流,但实际上,文革是个令人恐怖的年代,还说自己的道歉太迟,但必须道歉。“没有反思,何谈进步!”“违反宪法,侵犯人权的非人道主义行为不应该以任何形式在中国重演!”

道歉信不长,但该说的话都说到了,而且说的还比较到位。应该说,这为当年的红二代......

阅读全文>>
2013年08月20日 17:03

可怜的清朝公主

清代的公主,经过琼瑶戏的演绎,个个都成娇滴滴了。这倒也符合人们心目中公主的形象,公主,皇帝的女儿,地位之尊贵,谁又能比得上呢?人见人宠,肯定娇贵得一塌糊涂。当然,的确有的朝代,公主很娇贵,甚至骄横。比如汉与唐,都差不多,公主嫁了人,一样偷汉子,驸马还得忍着。汉景帝的公主,还大模大样地替自己的情人,向皇帝要官做。唐代的公主,如果看上了哪个诗人,替他奔走,科举考试弄个高名次,也是有的。但......

阅读全文>>
2013年08月18日 07:42

犯了该死罪的人

犯了该死罪的人

张鸣

査嗣庭是清朝雍正年间一桩文字狱的主角,此公贵为礼部侍郎,皇帝一句话,就进了监狱。人们传说,是因为他在做江西主考期间,出题“......

阅读全文>>
2013年08月15日 08:23

无人认领的历史遗产

以1940年2月,成立延安各界宪政促进会为标志,中共发起了一场全国性的宪政运动。这场运动,在1944年中国军队豫湘桂大溃败之际,达到了顶峰。人们不约而同地认为,造成这样的溃败,原因就是国民党一党独裁的专制统治。文化、教育,新闻和产业界人士,纷纷发表意见,要求国民党立即结束一党专制,实行宪政。这个运动,到抗战结束,全国政治协商会议(大陆史学界称之为旧政协)召开,结出了果实。1946年1月10日到31日,经过22天的艰苦谈判,国民党、共产党和作为第三势力的民盟,终于达成了结束国民党一党专制,在中国实行民主宪政的政协决议。在“政治民主化,军队国家化和党派......

阅读全文>>
2013年08月12日 13:18

高架在法律天平上的官帽子

高架在法律天平上的官帽子

张鸣

2012年一年,整个中山市,凡是涉及诉讼案件的单位,行政首长无一出庭,都是让律师和工作人员顶替。作为一个这方面的试点城市,尚且如此,别的地方怎样,可想而知。

当然,按照司法原则,单位首长是单位的法人,有诉讼当然法人应该出庭,只有特殊情况才能找人顶替。显然,不是去年一年中山的所有单位的领导人,统统有了特殊情况,而是他们根本就不打算出这个庭。反过来,他们就是不来,法......

阅读全文>>
2013年08月09日 09:38

抓赌那点事儿

整个清朝,作为帝都的北京城情况复杂,管理起来很难。按道理,北京的治安,应该由当地政府顺天府来管。但是,尽管顺天府的品级已经比其他府高了三级,府尹系正三品高官,可仍然无法应付京城高官林立的局面。于是,管理京城治安的,又多了一个五城察院,由都察院直辖,御史分管。巡城的御史,理论上所有的官僚和其家人都可以纠治。乾隆年间,一位御史碰到和珅家丁坐和珅的车招摇,真的就把这车给烧了。除此而外,北京城还有众多的旗人,包括宗室和贵族。这些人的管理,得由一个旗人的衙门来应付。于是,就有了步兵统领衙门。

步兵统领衙门,原来就是旗人的步兵营,众多八旗旗营的一个,统帅在京的满、蒙、汉军步兵,还兼管在京......

阅读全文>>
2013年08月04日 10:57

再版《大实话》的序

再版《大实话》的序

中国古代,专门做学问的学者不多,多数人都有另外的职业,这职业就是官。古代的中国,是个官僚帝国,读书人不做官,没别的好出路。经商、做幕,都是不得已的另途。所谓的学问,大抵是公务之余的消遣。只有改朝换代之际,那些不乐意投奔新朝的遗老,才会专门做学问。比如明末清初的黄宗羲、顾炎武和王夫之这些人。这在很大程度上,也是因为换了的朝代,居然是异族统治,让这些人实在是心有不甘。

清末西学东渐,学科体系整个地换了。即使从国外学成回来的海归,主要还是想进入政界做官,但毕竟出现了专门做学问教书的学界。民国时期,由于学界中人饭碗稳定,收入不错,大学教授,每月的工资,跟......

阅读全文>>
2013年08月02日 07:25

村委会里有黑洞

每年人均分红只有1500元的东莞清溪镇渔梁围村委会,全村52名村干部和村民代表却计划一次性花费30多万元集体公费出游。这说明什么呢?这个村的村委会顶风上,不理会中央的八项规定?没错。不过,这只是问题的表面。

阅读全文>>
2013年07月31日 19:44

晚清学堂的运动会

记得小时候,无论城市还是乡村,每个学校,到了春天或者秋天,都会开一个运动会,跳高,跳远,赛跑,扔铅球,热闹两天或者一天。记得我上中学的时候,北大荒的秋天,正赶上雨季,每次开运动会都下雨,但下雨也得开,不开,学校就少办一件大事,下面的课都上不下去了。这样的运动会,其实是跟西方学来的,自打晚清办新学堂起,就开始了。

西式体育,在引入中国的时候,是被视为......

阅读全文>>
2013年07月28日 20:57

爱国主义的民间小调

在影视剧上,经常能看到清朝人的形象,别的不讲,一顶斗笠状的缨帽是必不可少的。其实,那是官员的官帽子,而且是春夏季的凉帽。满人入关,不仅勒令汉人剃发,而且必须易服,做官的人,戴大帽子是必须的。到了鸦片战争时节,汉官威仪沦丧已久,汉人早就习惯了满人这一套,脑后的辫子带左衽的服装以及头上的大帽子,都成为中华文物的一部分。

只是,走遍了世界很多地方的洋人,还是少见多怪,对中国人,尤其是官员的一切都很好奇,身体部分,主要是男人的辫子和女人的小脚,身体以外的部分,则特别感兴趣这个大帽子。第一次鸦片战争,洋人对清朝还算尊重,没听说那大帽子开......

阅读全文>>