财新传媒
2013年08月02日 07:25

村委会里有黑洞

每年人均分红只有1500元的东莞清溪镇渔梁围村委会,全村52名村干部和村民代表却计划一次性花费30多万元集体公费出游。这说明什么呢?这个村的村委会顶风上,不理会中央的八项规定?没错。不过,这只是问题的表面。

阅读全文>>
2013年07月31日 19:44

晚清学堂的运动会

记得小时候,无论城市还是乡村,每个学校,到了春天或者秋天,都会开一个运动会,跳高,跳远,赛跑,扔铅球,热闹两天或者一天。记得我上中学的时候,北大荒的秋天,正赶上雨季,每次开运动会都下雨,但下雨也得开,不开,学校就少办一件大事,下面的课都上不下去了。这样的运动会,其实是跟西方学来的,自打晚清办新学堂起,就开始了。

西式体育,在引入中国的时候,是被视为......

阅读全文>>
2013年07月28日 20:57

爱国主义的民间小调

在影视剧上,经常能看到清朝人的形象,别的不讲,一顶斗笠状的缨帽是必不可少的。其实,那是官员的官帽子,而且是春夏季的凉帽。满人入关,不仅勒令汉人剃发,而且必须易服,做官的人,戴大帽子是必须的。到了鸦片战争时节,汉官威仪沦丧已久,汉人早就习惯了满人这一套,脑后的辫子带左衽的服装以及头上的大帽子,都成为中华文物的一部分。

只是,走遍了世界很多地方的洋人,还是少见多怪,对中国人,尤其是官员的一切都很好奇,身体部分,主要是男人的辫子和女人的小脚,身体以外的部分,则特别感兴趣这个大帽子。第一次鸦片战争,洋人对清朝还算尊重,没听说那大帽子开......

阅读全文>>
2013年07月26日 09:53

蒙上面比蒙下面容易

官家干事,少慢差费。如果一把手亲自督办,抓的紧点,兴许少慢差可以免了,但费是一定的。官家不怕花钱,无论钱多也好,钱少也罢,就是要多花钱。私人花一个钱能办的事,到了官家,多上三倍也不止。不是官家特别有钱,而是不多花点,经手人就没了油水。所以,凡诸官家的工程,耗费必多。所以,这块肥肉,一般都是跟官或者......

阅读全文>>
2013年07月23日 13:20

黄包车和车夫的故事

黄包车和车夫的故事

张鸣

黄包车,这是上海的叫法,北京则叫洋车,或者东洋车。的确,它是从日本来的舶来品。最初,是铁皮包的轮子,对石板路面破......

阅读全文>>
2013年07月20日 11:02

祝寿与报效

祝寿与报效

张鸣

古代的中国,跟日本不一样,天皇万世一系,中国经历了好些朝代。每个朝代,都建了自己的国,都有国号的。但是,这样的国,没有国庆节。因为,那时的皇帝,......

阅读全文>>
2013年07月18日 19:36

庸懒散奢背后的事

公务员上班时间打游戏,上网购物,甚至打麻将的事,从来都不新鲜,此地有,彼处也有。不知有多少人碰到这样的情形,你去办事,有关人员都在那儿聊天,就是不理你,问急了,一句话就给你打发了。所以,媒体曝光这样的事情,照例会引起民众的愤怒。

不消说,漫说公务员,任何人在上班时间,都不该游戏,或者做自己的私事。公务员就更不应该,因为他们是纳税人养的,这样做,耽误了公事不说,还浪费了纳税人的钱。但是,我们也要看到,我们的很多的机关,的确过于庞大,如果真要做正经事的话,多半人无事可做。多少年,坐机关,一杯茶,一张报,打发时间,靠年头,已经成为机关工作的特色。当然,也有特别忙的机关,不是没事找事......

阅读全文>>
2013年07月16日 07:56

被“侠妓”的小凤仙

歌妓舞姬,曾经是中国的一道风景。有名妓方有名士,有名士,方才有诗。唐诗宋词,多为诗酒酬唱之作,其间,少不了妓女侑酒,弹词唱曲,加上“临去那秋波一转”。没有这些“一曲红绡不知数”的商女,诗人的诗兴没了,好些精彩绝伦的佳句也就没了。从“十年一觉扬州梦,赢得青楼薄幸名”的杜牧,到“奉旨填词”的柳三变(永),历代文人墨客,绝大多数都跟青楼,跟妓女结下了不解之缘。元曲和杂......

阅读全文>>
2013年07月13日 10:24

另一种形式的钓鱼执法

一个毕业不久自己创业的大学生跟我说,现在做企业,几乎不能不逃税,如果不逃税,根本就是赔钱,一天都做不下去。有意思的是,税收人员也暗中鼓励你逃税,只要塞给他们一些好处就行。应该说,当今之世,这样的现象,相当普遍。我原来以为,这样的事,就是执法者假公肥私,一种不发达国家常见的潜规则现象。后来才发现,事情没那么简单,在这种现象背后,另有深机。

一种说法是,其实设计如此高额的税,税务机构也知道,企业,尤其是民营企业,根本无法完全按章纳税,届时有意无意放水,让你偷税逃税,然后小辫子就拿在了自己手里,什么......

阅读全文>>
2013年07月10日 15:47

教育过程极度稀缺的尊重

有人说,中国人是一个特别善于自轻自贱的民族,但是,这个自轻自贱的民族,彼此间也不尊重。父母都爱自己的孩子,但却很少考虑过孩子的自尊心。孩子有了过错,如果要批评的话,肯定上纲上线,专挖孩子最不想说的那点错处。对孩子有期待并不错,但很少有人看到孩子的进步,考70分,说为何不考80,考了80,又说人家孩子都有90分的了,真的考了90,则会说为何不是100分,你看邻居家的谁谁,门门都100分。很多家长,把偷看孩子......

阅读全文>>
2013年07月08日 08:16

黑白之间的困窘

官员财产公开,是一个国际通例。但是,这个在别的国家视为常识的事情,在中国却一直悬在半空,落不到地上。坊间对此有种种传说,一种说法就是,90%以上的官员不同意财产公开。显然,官员财产公开制度迟迟不能落地,最大限度地恶化了官民关系,强化了有关民间“无官不贪”的推测。

其实,从本质上讲,中国不能推行官员财产......

阅读全文>>
2013年07月05日 07:13

“二代迷思”下的富二代与官二代

眼下的中国,似乎存在着一种情绪,什么情绪呢?可以说是“二代迷思”。好多的人,都对现在中国的第二代感到了一种异乎寻常的困惑和担忧。其实,目前所谓的第二代,70后已经奔四,过四,而80后也已经奔三,过三了,只有90后小一点,但也正在步入成年。其中70后,已经在各个行业成为骨干。但是,现在50—60岁的人,显然提起第二代,尤其是80后和90后,往往大摇其头。其实,九斤老太式的感喟,哪一代都免不了。每代人都会或多或少觉得自己的下一代不那么顺眼,担忧一代不如一代。后来证明,往往这种担心,不过是杞人之忧,后代当了家,天也没有因此而塌下来。应该说,我......

阅读全文>>
2013年07月02日 18:04

找借口不需要艺术

但凡是个人,出了事,难免要找借口搪塞,但官家的人出了事,找的借口往往匪夷所思。看守所里死人,是因为躲猫猫,跟妻子以外的女人开房,是谈事。上班打牌,是为了帮助女同事渡过更年期。碰上这样的事情,网民很愤怒,也很欢乐。每个事件,都会咀嚼好长时间,笑骂够了,也不罢手,非得等到下一个可乐的事出来,才能被替代。

这样的事出得多了,有些人以为是官家人脑子出......

阅读全文>>
2013年06月30日 08:45

民众信任的时代维度

当今之世,民不信官,已经成为官方最头痛的难题。出点事,无论大小,官方说的,民间大抵不信。总觉得你在遮掩,你在撒谎,你在扭曲真相,甚至毁灭证据。网络上,种种猜测都出来了,几乎都往一个方向走,就是把官府往坏了想。官方的事故调查,无论怎么做,都无法取信于民。所以,每个重大事件,最后真相都成了“烂尾楼”。

我们必须承认,关于真相和信任。现在的中国跟过去的中国,其实是两个......

阅读全文>>
2013年06月27日 07:46

不谄媚不叫官场

官场是等级服从,下级服从上级,从来如此。但下级服从上级,不见得非得谄媚上级。除非下级的命运由上级来决定。清代的多数时候,地方官由吏部直接派遣,升迁也由吏部考核,上司只有弹劾之权。对地方官命运的影响力不够大。省一级,总督巡抚和布政使、按察使之间,虽然官阶高下不同,但却非上下级关系。严格地说,排在后面的官,也可以弹劾前面的官,虽然说这种情况不多见,但督抚绝不大可能摆太大的威风。

太平天国以后,平叛有功的领兵官纷纷化为督抚,过于强势,布政使和按察使就只好听喝。如果他们曾经受过督抚的保举,那么恭顺程度就要翻倍。吏部当然还是可以派知县来,但能不能补上缺儿,却得看督抚......

阅读全文>>
2013年06月24日 10:24

皮簧声里的杜月笙

用著名报人徐铸成的话来说,杜月笙是海上闻人。这个闻人可非同小可,断非什么名流或者大亨可比。政商军学各界,无论横着说,还是竖着说,但凡叫个闻人的,在上海都是Number one,数一数二的。在民国,上海可以跟杜月笙齐名并肩的人物,其实没有几个,都排出来,论名声,都不及杜月笙。

杜月笙风光的年月,举国上下,还有什么牛人不买杜先生的账的吗?没有,政界要人,军界魁首,商家巨子,学者名流,加上土匪、帮会还有报界名记,只消跟杜月笙打过交道,大抵心悦诚服。在当年,如果在上海对工人说杜先生的不是,肯定会挨上一顿老拳,因为当年上海的罢工,都是杜月笙支持的。如果对上海的叫花子如是说,那遭遇更惨,不仅挨揍,......

阅读全文>>
2013年06月21日 11:08

盛世的后遗症

清朝的康雍乾三朝,人称盛世。盛世的顶峰,就是乾隆朝。乾隆老儿活的最长,统治时间最长,干的事也真不少。当然,自我感觉也最好。自称是十全老人,其实就是封自家为十全皇帝。但是,这个世界,没有十全十美的事,当然也没有十全十美的人,皇帝也不例外。十全过后,王朝其实已经进入衰世。当年来华的英国马戛尔尼使团,虽然使命一个都没完成,但已经看出了这个庞大的王朝,不过是条死而不僵的百足之虫罢了。王朝的衰......

阅读全文>>
2013年06月18日 15:57

被砍掉当柴卖的摇钱树

我不懂足球,也不是球迷,但如果中国足球兴盛,踢得好,我也可能去看几场球赛,或者购买一些自己喜欢球队的相关产品。也就是说,即使像我这样的外行,也完全有可能成为中国足球的外围市场的一部分。中国是个人口大国,人口基数无人能比,虽不是个足球大国,但肯定是个球迷大国。中国有多少球迷或者潜在的球迷,无需统计,单看世界杯时那个疯狂劲儿就知道了。不用说,如果中国足球稍微挣点气,这些球迷百分之九十九都......

阅读全文>>
2013年06月16日 16:23

富二代、贫二代和权二代

富二代、贫二代和权二代

&nbs......

阅读全文>>
2013年06月14日 12:12

机遇和拼爹

所谓的机遇,就是机会被你遇到了。有的时候,机遇有点像不可知的命运,能碰到什么,你根本无从知晓。就像电影《阿甘正传》上说的那样,一盒巧克力,谁知道能碰上什么颜色的。大千世界,什么人都有,什么事都可能发生,你在折腾的时候,什么事,什么天气,什么时间碰上什么人,那个你需要的人,是什么脾气,那天他(或者她)又赶巧碰上了什么,心情好与坏,谁能知道呢?一点看起来小的不能再小的意外,也许就会改变了很多事情,让......

阅读全文>>