财新传媒
位置:博客 > 张鸣 > 文章归档 > 2014年五月
2014年05月31日 10:56

镖局的时代之困

好些行业,随着时代的变化后,会逐步消失,但由于本身的色彩,却留在了传说和小说里,让人说个没完。镖局行,就是其中的一个。

干镖局,人们很容易想起走镖押运这回事,武侠小说里每每提到,几个镖师,押着一行手推的独轮镖车,一路上喊着“和吾”的号子,碰上劫镖的强人,说茬了,两下一通乱打。一般都是镖师败绩,然后冒出来一个抱打不平的,救了镖师,保住了镖,然后展开后面......

阅读全文>>
2014年05月27日 08:21

戏里戏外的“门包”

晚清的当家人是个妇人,没受过什么教育,就喜欢看戏。看戏还不喜欢看雅部的昆曲,只好花部的高腔,所谓的京剧,就是在这个妇人的喜好中,成长起来了。不用说,大家都知道,这个妇人,是西太后叶赫那拉氏。

喜欢听戏是个乐子,但与民同乐却谈不上,顶多与官同乐。西太后越是到了晚年,就越是喜欢热闹,看戏也喜欢拉一帮子人一起看。进戏园子,碍于体制不大可能,于是招戏班进宫,晚清几个好角儿,......

阅读全文>>
2014年05月19日 08:02

黑翰林李鸿章

有清一朝,入翰林是文人的梦。但翰林也有黑红两分,一等的红翰林是被选人陪皇帝读书的,挂南书房行走的头衔,在皇帝身边走动。二等的有机会外放学差和考差,即做一省的学政或者乡试主考副主考。在皇帝身边,等于皇帝的秘书,好处不言而喻,升迁快自不用说,只要别梗着脖子做犟眼子,一辈子无灾无害做到公卿没有问题。做一任学政,哪怕自己仅仅七品芝麻官,但到了省里就是钦差,一省的督抚都得亲自来迎接的。做哪省的学政,哪省那几年的学子,就都是你的学生,秀才考试,最后一关,关键的一关,就是学政主持的院试,里面总会有几个出息的,以后就是自己仕途上的资源。至于主考副主考,就不用说,取中的举人,都得叫你座师,属于正经八本的&ldq......

阅读全文>>
2014年05月15日 07:54

党的钱袋子

这几天,最大的新闻,就是华润集团的老总宋林被查,新华社记者还曝出了他和情人的照片。网络传闻,沸沸扬扬。其实,有关宋林贪腐的传闻,早就沸沸扬扬了,只是,在一年多里,传闻归传闻,此公巍然不倒,这回,不知是何方神圣下凡,才扳倒了他。记者的手,不过个幌子。

华润是大国企,收购企业,动辄上百亿,可谓财大气粗。据说,宋林这回落马,就跟收购黑幕有关。中国本质上没有什么国企,所谓国企,就是抓大放小的公有企业改革之后,剩下的资产优良的大小巨头。这样的企业,名曰国企,实际上是党企。像华润这样的巨头,副部级,老总可......

阅读全文>>
2014年05月12日 07:12

自由的“运动悖论”

1919年5月4日,在天安门游行,喊口号,写血书的学生,当然大多经过新文化运动的洗礼。游行的学生中,虽然不是人人都看过《新青年》杂志,但受其影响的料想不少。新文化运动,引进新文化,提倡白话文,批判旧伦理,但落到青年学生头上,最诱人的无非两个字:自由。挪威剧作家易卜生的《玩偶之家》,写一个不甘做丈夫玩偶的少妇,离家出走。英国人王尔德的剧作《温德米尔夫人的扇子》,被改编成《少奶奶的扇子》,被注入了女性自主的因素。这两部剧作,在当时特别受欢迎。一代五四青年,对于反抗家庭包办婚姻,反抗家长专制,疯了似的向往。胡适先生这期间创作的唯一的一个......

阅读全文>>
2014年05月09日 08:31

仇官的另一面

眼下,官民矛盾激化,什么事,一提到官,民间一片喊打。官员或者家人出了事,无论事由,民间一起喝彩。几位勉力在微博上发声的官员个人微博,不论他们怎么说,后面跟帖都骂声一片。

仇官不稀罕,中国人从来如此,有人统计过,凡是涉及官字的俗语,没有几个是正面的,大多含有贬义。人们虽然巴望清官,但眼里见的,每每是贪官、墨官、狗官。任何一个朝代,农民对皇帝都还有期待,但对于官员,失望和仇视者居多。造反......

阅读全文>>
2014年05月06日 09:55

扯淡的马前泼水

朱买臣在西汉,不算一个大人物,但他的名气在后世却出奇的大。没有别的,只因为他是一个刻苦学习,靠苦读做官的模范典型。白衣致卿相的故事,在科举制实行之后,倒是有不少。但在汉朝,这样的美事并不多见。刘邦的沛县那帮偷鸡摸狗的兄弟,布衣致卿相,是因为跟着主子打天下了。天下已定之后,小百姓要想混官场,一般都得从小吏干起,还要有牛人推荐。大把的机会,都给了富人。像朱买臣这样,虽能读书识字......

阅读全文>>
2014年05月03日 10:11

你办事,我放心

徐世昌是晚清民国之际排在前列的大人物,但是,此公入仕之后,好长时间默默无闻。虽说待在看起来机会颇多的翰林院,但却属于那种黑透了的黑翰林,一个外放做考官的机会都没有得过。清代的翰林院,是皇帝特别看中的储才之所,但点了翰林之后,得有机会做考官或者学政,才能发达起来,否则憋在京里,无事可做,一文莫名,还不如放下去做个县令。一般说起来,徐世昌的转运,是因为应袁世凯之约,在小站新军的营务处挂职,做了袁的幕僚。然而,徐世昌真正升官,还是托了时局转换的......

阅读全文>>