财新传媒
位置:博客 > 张鸣 > 文章归档 > 2012年十月
2012年10月31日 14:03

刺杀郑汝成及其他

二次革命之后,国民党的失败,让孙中山很是失望。总结教训,认为之所以失败,在很大程度上是因为本党没有纪律,不听指挥,所以没有战斗力。其实,国民党这种状况,本是传统国家民主化转型时期难以避免的问题,一个原来搞武装,暗杀起义的党,在共和国建立之后,要转型为一个议会政党,当然过去那套会党式的纪律、服从不合时宜了。可是,这样的转型,碰到军事强人袁世凯和他的北洋集团,还真就有点转不开。即便革命党自己集团中的武装同志,也未必真有诚心完成转型。

民国肇始,袁世凯和国民党领袖孙中山、黄兴等人,曾经有过一个暂短的蜜月,不论是孙中山还是黄兴,跟袁世凯......

阅读全文>>
2012年10月29日 21:02

新梁财神事略

在民国史上,被称为梁财神的,是梁士诒。此人1903年晚清经济特科考试,得了第一名,但是,捣乱者说他看名字就“梁头康尾”(梁启超的梁,康有为字祖诒),其心可知。说中了当家人西太后的心病,于是,被废置不用。朝廷不用,有心人袁世凯用。当年经济特科的前三甲,梁士诒、杨度和张一麐,都被袁世凯收入帐下,在后来,都有不俗的表现。

进入民国之后,梁士诒常年执掌交通部,还管过财政部,人称交通系,就是指梁士诒和他的......

阅读全文>>
2012年10月27日 08:41

机遇和拼爹

所谓的机遇,就是机会被你遇到了。有的时候,机遇有点像不可知的命运,能碰到什么,你根本无从知晓。就像电影《阿甘正传》上说的那样,一盒巧克力,谁知道能碰上什么颜色的。大千世界,什么人都有,什么事都可能发生,你在折腾的时候,什么事,什么天气,什么时间碰上什么人,那个你需要的人,是什么脾气,那天他(或者她)又赶巧碰上了什么,心情好与坏,谁能知道呢?一点看起来小的不能再小的意外,也许就会改变了很多事情,让原来预想的事情,变得面目皆非。很多时候,机遇似乎已经来了,但一个小小的变故,它就又溜走了。

人在世界上打拼奋斗,都希望碰到机会,抓住机会。但机会来了,抓不住的情况,......

阅读全文>>
2012年10月25日 07:39

选择的机会成本

机会成本是经济学的名词,简单地说,就是为选择而付出的成本。比如消费,你有一万元,可以选择买一个笔记本电话,也可以选择做一次长距离的旅行或者做其他的事情,但是一旦选择了一种,其他的选择就被排除了。那么其他选择可能带来的好处,也一并消失。消失的这部分,就是机会成本,简而言之,就是你做选择所付出的代价。消费如此,投资更是如此。就消费而言,如果你的钱特别多,那你就可以几样选择同时做出,无需担心钱不够用。但是,投资者即使资......

阅读全文>>
2012年10月22日 08:21

皇帝的膝盖

有中国人说,人有膝盖,就是为了下跪之用。这话,让鲁迅先生很是愤愤,曾经大加讥讽。不过,在中国的古代,人活在世上,就是得经常性地下跪,跪父母,跪长辈,跪老师,跪官长,跪皇帝,反正碰上地位比你高的人,差不多都得跪。有点大事儿,比如祭祀,丧礼,朝廷典礼,就更是得跪。丧礼上的孝子,要对每个前来祭奠的人下跪磕头,如果来的人多,膝盖和额头都要经受严重考验,考验不过去的,顺便跟已逝的亲人走了......

阅读全文>>
2012年10月16日 18:14

梅兰芳论合作

一次,有人问梅兰芳,一生最佩服的演员是谁?梅兰芳答道:杨老板(杨小楼)。因为无论何种场合,面对什么样的观众,他自己的心情如何,他演戏从不泡汤(偷懒),无论跟谁合作,从不阴人(有意为难),而且尺寸拿的恰到好处,跟他合作,只管演自己的就好了,肯定严丝合缝。但是跟别的人合作就不行,得时刻注意,有的人不迁就他,戏就会演砸了。每次跟杨老板合作,演出的戏,都是最叫好的。

人类走到今天,合作无所不在。即使在原始状态,打大一点的猎物,也得合作。一个人独闯天下,即使在理论上,也是不可能的。明里暗里,总得有人帮你。但合作又是件难事,梅兰芳名满天下,是京剧界的超级大腕,即便如此......

阅读全文>>
2012年10月14日 19:17

牙兵牙将的故事

牙兵牙将,多见于晚唐和五代十国时期。那时军将均有自己的旗帜,这样的旗多半是三角形的,边缘呈犬牙锯齿状,人称大牙。将在旗在,军将的亲卫,多在大牙之旗左右,人呼之为牙兵,而亲卫之将,则称牙将。军帐之门前,必树牙旗,人称牙门,后来有人把牙与衙混淆,牙门变成衙门,把牙将称为衙将,唐五代时还真就有衙内指挥使的官衔,主掌牙兵。而对于做节度使的军阀而言,这样的牙将,大多是他们的义子,所以,后来的骄横跋扈的纨绔子弟,也被称为衙内。

晚唐五代,是个军阀时代。晚唐的藩镇,各个节度使都是武夫,当年安史之乱中安史的余党。他们之所以能保持一个半独立的割据地位,就在于他们手中的军队。......

阅读全文>>
2012年10月12日 18:46

避讳是个什么东西?

古代中国,是个礼仪社会,社会上层交往,彼此的称谓大有讲究。虽然有名有姓,但平辈之间,直呼其名,还是不行的。所以每个人都要有字,称字不名,是谓有礼。而名字,是给长辈叫的。民国时曾任安徽大学校长的刘文典,之所以跟蒋介石闹翻脸,就是因为蒋见面直呼其名。平辈尚且不能直呼其名,长辈的名讳,就更不能呼来道去,于是,就有了避讳这回事。

所谓的避讳,当然是上流社会的事儿,平头百姓,阿毛阿狗地叫着,基本上没什么讲究。即使自己本家,也大抵如此,年纪大了,顶多在阿毛后面加个爹爹或者爷什么的,就算尊称了。但是,这样的平头百姓,一旦读了书,有了功名,进......

阅读全文>>
2012年10月10日 15:13

说耐性

俗话说,心急吃不了热豆腐。豆腐做成的菜,刚出锅的时候,豆腐里的热量一时半会散不出来,不能马上吃,弄不好,会把舌头烫出一大泡来。好些事,做起来,跟吃热豆腐一样,急不得,一急往往坏事。

但是,中国人总体上讲,是个比较性急的民族,近代以来,一个老大的具有悠久传统的国家,一夜之间变成了任人宰割的牛羊,诸事都急,没法不急。最急的,是中国老是那么落后,回回挨打。仁人志士,......

阅读全文>>
2012年10月08日 10:56

不同病,也相怜

不同病,也相怜

张鸣

说起戊戌维新,有一个人实在不能不提,他就是徐致靖。此人当时为翰林院侍读学士,在变法过程中升为礼部右侍郎,醉心新学,热心变法,不仅自己推荐康梁,屡上......

阅读全文>>
2012年10月04日 20:20

我的“大批判组”生涯

文革岁月,我这样的出身不好,父亲又有“历史问题”的标准狗崽子,当然日子好过不了。不过,托尔斯泰说过,每个幸福的家庭都是相似的,而不幸的则有各自的不幸。我的日子不好过,也有个人的原因。我们家从当时黑龙江农垦总局所在的佳木斯搬到5811农场之后,不知怎么一来,我交了狗屎运,跳级了。然而塞翁失马焉知非福,塞翁得马焉知非祸,我小学跳级后,摊上一个出身不错,一脑门子阶级斗争的男性班主任。在一个已经强调阶级斗争,要年年讲,月月讲的年月,他对学校搞“唯成绩论”,让我这样的......

阅读全文>>
2012年10月02日 16:19

一种古老思维的借尸还魂

在中国历史上,凡是涉及对外战争,有一个古已有之的思维定势,那就是忠奸格局。中国从来都战无不胜的,凡是被打败,一定有内贼作怪。每每是忠臣在前方抗敌,而奸臣在朝中卖国。前有莫须有的杨家将和潘仁美,后面有岳飞和秦桧,一直到鸦片战争,则变成了林则徐和琦善。这样一对对的忠奸故事,只有南宋的岳飞和秦桧,有点根据,其他的,都是捕风捉影。但是这样的思维定势,却不仅在底层百姓甚至也在上层士大夫中也很有市场。以至于一碰到涉外的......

阅读全文>>