财新传媒
位置:博客 > 张鸣 > 文章归档 > 2012年九月
2012年09月30日 11:19

形势比人强

形势比人强

张鸣

做主子的,要给下面的人赏赐,上下关系才维持的牢。西周末年,天子穷了,原本该给的赏赐,比如青铜祭器,都是臣子自己花钱买的铜,自己出工钱......

阅读全文>>
2012年09月27日 14:45

卖国的罪名和太后的面子

庚子年,八国联军入侵,西太后拉着皇帝西狩,一溜烟跑到了西安,派李鸿章和庆亲王奕劻跟洋人谈判。西太后深知这回拳乱之祸,惹大发了,十分担心联军会扶奕劻称帝,干脆丢开她们娘儿俩,另立政府。所以,把奕劻的家眷,全给扣下,作为人质。

当然,当日的谈判,说了算的是李鸿章,洋人也只乐意跟他一个人打交道,奕劻只是一个配角,而且他自己断没这个胆儿,想要自立为帝,当然洋人也没这个意思,是老太婆自己心虚,过虑了。原本,列强......

阅读全文>>
2012年09月25日 12:26

太后的麻将

中国人其实是有创造力的,这种创造力,在国将不国的时候,表现得相当充分。麻将这玩意,就是晚清国势最微之际发明出来的,属于完全知识产权的文化产品。一旦发明出来,就像有魔力似的,风靡全国上下。从皇宫到陋巷,一片搓麻之声。

据说,麻将的前身叫马吊,是一种叶子牌,有点类似于扑克的东西,最早出现在明朝中叶。就像扑克在西方是赌局一样,马吊在中国也是赌局,不沾钱没有人玩。然而,南方人有口音,把马吊叫成了麻雀,打牌叫叉麻雀。转回北方,麻雀就成了麻将。不过,麻雀也好,麻将也罢,开始还都是叶子牌,长长的一种纸牌,打的时候,抓在手里,都要摆成叉字形,也许,这就是为何南方人管打麻将......

阅读全文>>
2012年09月23日 09:06

严修与袁世凯

当今之世,知道严修的人不多。但提起南开,大概无人不知。而南开的起点,就是严修家的一个家塾,后来的南开中学和大学,多少都跟严修有点关系。让南开很得意的校友周恩来,当年也深受严修的赏识。

严修跟袁世凯的关系很深,如果说,袁世凯这一生,有什么知交的话,严修绝对要算一个。1908年,光绪皇帝和西太后死了,当家的摄政王载沣立即罢免了袁世凯,让他回老家养莫须有的足疾。袁世凯离开北京,只有两个朝臣前来送他,一个是杨度,一个就是严修。而且,严修还上了一道奏折,严词抗议朝廷无理罢免大臣,摄政王留中不发,随后,严修挂冠而去。放下是非勿论,就朋友道义而......

阅读全文>>
2012年09月20日 18:45

也谈幸福感

现在,人们似乎喜欢幸福指数,报章动辄开列城市间和国家间的幸福指数,加以比较。似乎幸福指数高的民族,就真的比较幸福。也许是学者们太闲了,或者太喜欢跟媒体配合了,所以居然能够制造出若干办法,把原本人们的主观感受,活生生变成可以测量的指标。

当然,人的幸福跟生活条件的改善有关系,一般说来,生活比较好的人们,要比生活差的人感觉幸福一些。但是,这......

阅读全文>>
2012年09月18日 13:20

妈妈的忌日

妈妈的忌日

妈妈是去年九一八这天去世的。当时我正在西安,由于贵宾驾到航空管制,我折腾了半天,才飞到石家庄我大哥家。当时,爸妈都住在大哥家。

妈妈去世的时候,差几个月就九十一周岁了。经过无数的战乱,革命,政治运动,尤其是文革折腾的她,能活到这个岁数,真是不容易。走的时候,也相当安详,即便如此&#652......

阅读全文>>
2012年09月16日 14:45

庚子年,有个端王爷

1900年,也就是庚子年,是清朝皇室的蒙难年。40年之内,皇室第二次逃难,用他们自己的话,叫“西狩”,即到西边打猎去了,但他们自己知道,这其实就是不折不扣的逃难,逃的比第一次的北狩更远,也更狼狈。不是去打猎,而是自己被洋人当猎物追了很远。

洋人这次攻破北京,因为是朝廷由着义和团杀洋灭教,洋人被杀的不多,几百人,但却有几十万中国的基督徒殒命,而且排外的......

阅读全文>>
2012年09月16日 14:33

克林德和克林德碑

克林德是庚子义和团事件时的德国驻华公使,贵族出身,男爵。据当时的一位英国记者说,此公美容颜,风度翩翩,没有女子见了会不动心的。相貌堂堂的克林德胆子很大,傲慢,对中国人很是蔑视。在中国人的眼里,的确是位“帝国主义者”。义和团进京,到处杀洋人,杀教民,使馆内外一时风声鹤唳。这个时候,克林德居然还敢惹是生非,在使馆前面的街上散步时,看见义和团装束的人,挥起手杖就打,直到对方弃刀而遁。在沙滩附近,发现义和团在操练,就命令士兵开火,一点都不担心招惹麻烦。可是,胆子大的克林德,最终还是因为他的大胆而丢了性命。

悲剧发生在1900年6月......

阅读全文>>
2012年09月14日 12:14

喜好思想批判的皇帝

清朝的雍正皇帝名声不大好,在位时间不算长的他,正好夹在两个名声过大,在位时间又过长的皇帝之间,一个是爹,一个是儿子,想要讨好也难。几乎是一上位就谣诼不断,朝野议论纷纷。其实,这个皇帝,别的不讲,跟清朝别的皇帝比起来,算是有点个性的,经常有些非常之举。清朝的康雍乾三朝,号称盛世,但清朝的盛世,是万马齐喑的盛世,对于士大夫讲个性,绝对不提倡,如果有哪个真的要玩个性,让人举报了,吃饭......

阅读全文>>
2012年09月11日 16:24

关于两脚羊的一个长长的故事

高级一点动物,一般都不吃同类,但危机时刻例外。人还是猿的时候,估计也是这样,变成人之后,有了更为复杂的情感,尤其是有了文化,从道理上讲,就更不能同类相食了,除非是为了跟征服有关的宗教祭祀的需要。所谓原始部落中的食人族,其实就是这么回事。

中国号称文明古国,自认文化最优。周边的民族,如果不被征服的话,只有向慕教化的资格。但是,国人相食的历史,却跟文明史差不多长久......

阅读全文>>
2012年09月09日 09:45

巴结恶老师,挤兑好老师

一年一度的教师节快到了,今年过教师节,特别不好受。都知道师德在败坏,教师这个职业,已经不受人尊敬了。但是,更令人不解的是,那些比较好的,还能受本分的老师,不仅在学校里,而且在家长圈里,也受挤兑。在学校里受挤兑,比较正常,因为别人都利用学生牟利,别人都上课不好好上,补课挣钱,就你假正经,不挤兑你,人家挣钱也挣不痛快。现在的学校,近似于官场,好的老师不巴结领导,即使你教书有两下子,领导也不会给你好脸子。

阅读全文>>
2012年09月06日 13:51

被“侠妓”的小凤仙

歌妓舞姬,曾经是中国的一道风景。有名妓方有名士,有名士,方才有诗。唐诗宋词,多为诗酒酬唱之作,其间,少不了妓女侑酒,弹词唱曲,加上“临去那秋波一转”。没有这些“一曲红绡不知数”的商女,诗人的诗兴没了,好些精彩绝伦的佳句也就没了。从“十年一觉扬州梦,赢得青楼薄幸名”的杜牧,到“奉旨填词”的柳三变(永),历代文人墨客,绝大多数都跟青楼,跟妓女结下了不解之缘。元曲和杂剧的演者,都是妓女,而著名的元曲大家,个个都是青楼泡出来的“铜豌豆”。明末的名妓李香君和柳如是,其颜色和才情,曾令多少狂傲的复社文人为之折腰。

阅读全文>>
2012年09月04日 16:51

人人都在惯孩子

从小就听大人说,惯子等于杀子。还连带着听一个故事,说是一个寡妇,从小把孩子拉扯大,不说也不碰,惯得不得了,后来孩子偷东西了,还是惯,最后越偷越大,判了死刑。临死前,要求见他娘一面,要吃他娘最后一口奶。结果,把他娘奶头咬了下来,还恨恨地说,如果你当初不这样惯我,我不会有今天。

可惜,这样的话今天没有人说了,故事也失了踪。极目望去,似乎人人......

阅读全文>>
2012年09月02日 20:52

《新安天会》

《安天会》是京剧的一出传统戏,演的是孙悟空大闹天宫的事儿。跟《西游记》原著一样,故事突出的是闹天宫,孙猴子出尽了风头,威风八面。但最终却要以他被压在五指山下,天宫恢复秩序作为结束。所以,戏名叫《安天会》。只是在1949年之后,造反成了政治上的正确,才改成《闹天宫》,把造反闹事的主题宣扬到底。

过去的中国人,无论上层还是下层,都有极强的两面性,一方面喜欢捣乱,一方面又向往秩序。对于闹天宫这种事儿,既喜......

阅读全文>>