财新传媒
位置:博客 > 张鸣 > 治天下,书生算个屁

治天下,书生算个屁

在古代的多数时刻,书生就相当于儒生。而中国儒生的自负,在世界上也是独一无二的。不说个个怀抱修齐治平理想吧,也得有一半左右。修身齐家是自己的私事,但治国平天下,就是公事了。要干这档子公事,不是自己做皇帝,就是得被皇帝用。自古以来,虽然由明入清的吕晚村先生认为,天下的皇帝,本该书生来做。但实际上,书生做皇帝的,还真稀罕。满打满算,也就是东汉的开国皇帝刘秀,算是一个书生,有着太学生的身份。但是,如果此人一直待在长安做太学生,没有回南阳做豪强,估计坐天下也轮不到他头上。

民国时的四川人李宗吾先生愤世嫉俗地说,天下的皇帝,都是流氓做的。虽然稍微夸张了一点,不能说没有道理。一个个开国皇帝,你可以不叫他们流氓,但却大抵不是书生。

俗话说,百无一用是书生,又说,秀才造反三年不成。这是俗人们看不起书生。在乱世,书生之无用,好像特别明显。老百姓眼里,都是那些胳膊粗力气大,能使长枪大戟的人在逞威风。但武夫们若要成事,还非得用两个明白事儿的书生不可。连一向讨厌儒生的酸臭劲儿,喜欢往儒生帽子里撒尿的刘邦,也得屈尊求书生帮忙。

宋太祖赵匡胤夺天下,纯粹是侥幸。稀里糊涂,喝大了被兵士们黄袍加身,就是皇帝了。这样的好事,在五代时期,只要你是武夫的头儿,就可能有这个机会。夺天下没有靠书生,但这件篡逆之事,谋划者中却有一个半吊子书生赵普。此人算不上是正经书生,可能一部几千字的论语,都没有读完。充其量,不过是跟着武夫混的刀笔吏。但在大宋初年,此人却得到了赵匡胤赵光义兄弟的特别信任。在削武人的兵权,筹建文治的过程中,起了十分关键的作用。作为皇帝的赵匡胤,也没事就溜达到赵普家,君臣聊聊。有一次,雪夜造访,还留下了君臣相契的千古佳话。

然而,另一次赵匡胤的突然造访,却让赵普有点尴尬。因为当时的吴越国王钱俶,虽说自他父亲开始,就对中原王朝十分恭顺,一直称臣,但毕竟还保留着半独立的状态。钱俶继位之后,对大宋的恭顺,进一步升级,赵普的马屁,不能不拍。赵匡胤来访,正好撞上钱俶送给赵普一封信,并十瓶海货。刚刚放在廊下,还没有来得及收好。赵匡胤见了,说,什么海货,打开看看。没想到,打开一看,里面都是瓜子金。这份厚礼,可真够大的。

赵普见状,十分惶恐,忙伏倒于地,说臣尚未打开信,实在不知情。赵匡胤叹了一口气说,算了,你收起来吧。他(指钱俶)以为国家事都由你们书生做主呢。

这话什么意思呢?很明白,就是说,在赵匡胤心目中,尽管他重用赵普这个半吊子书生,但是,天下事,还是由他自己做主的。书生是干嘛的?帮忙或者帮闲者而已。即便得宠如赵普,稍有不如意,该挨整,还是照样挨整。

难怪到了清朝,书生修齐治平的抱负,就生生被皇帝砍了一大半,治国平天下,就别想了,实在要想,也只能偷偷地想。在皇帝眼里,所谓的书生,就是帮忙干事的。没有公然叫你们奴才,已经够给面子的了。

推荐 40