财新传媒
2017年04月26日 17:34

权威辟谣的尴尬

所谓慈善富民大会,缴纳十元领五万的谣言,本是一个粗糙低质的骗局,却能轻而易举地蒙了一大批老年人。骗人的点,第一是被告知在鸟巢开会——地点具有“权威性”,其二,是打着解冻民族资产的旗号,让人相信他们可以支付得起这么多钱。其实,这种骗局,已经老掉牙了,几十年前就冒出来过,此后隔几年就来一次。可以想象,如果不是警方提前打掉了这个骗局的布局总部,这些上了钩的老人们,注定会有不少人进一步上当,被骗得血本无归。
 
这样简易的骗局能骗到人,我不奇怪。我们这个土地上,就是一个盛产骗子和骗局的沃壤,钱多到未必,但人傻是肯定的。骗子都不用费太大的事儿,只需把过去......
阅读全文>>
2017年04月21日 16:16

需要交保护费的幼儿园

过去的学生,他的儿子才三岁,在幼儿园被阿姨打了。我让他维权,他说不敢。“老师,你不知道,如果我维权了,不仅这个幼儿园不要我儿子了,所有的幼儿园都进不去了。唯一的办法,就是给老师送礼。”
 
一打听,还真是这样,现在的幼儿园,孩子家长给阿姨送礼的事儿,稀松平常。每年各种节日,提前就得打点好。而且送礼的水准,芝麻开花节节高。上面也不是不管,管得越严,家长就越是为难,礼是必须送的,管严了,送礼的名堂和技巧就高了,反正挖空心思,礼也得送进去。幼儿园阿姨,真正动手打的,也许并不多,但冷暴力很厉害,不让你家孩子跟小朋友们玩,一个人罚站,等等,等等。为了不让孩子吃亏,......
阅读全文>>
2017年04月13日 15:17

爬上去之后又怎么样?

现在的人们,每每感慨上升渠道堵塞,上升困难。与此相关的一个问题是,即使爬上去之后,又会怎么样?爬上去之后,又跌落下来的,无论在商界还是政界,也是大把的。这种跌落,不是正常的破产或者免职,往往由于“意外”。
 
说起来,这是中国的一个老问题了。红楼梦里的“好了歌”,好便是了,了便是好,“陋室空堂,当年笏满床,衰草枯杨,曾为歌舞场”。世事的变幻无常,不仅仅由于乱治交替的历史,更因为喜怒无常的权力,以及含混不清的产权。
 
马克斯·韦伯说,做官是古代中国最稳定、收入最丰的职业。但是他只说对了一半,另一半是,这个......
阅读全文>>
2017年03月30日 13:37

别假装自己还是过去的那个清华

必须学会游泳才能从清华毕业,这是老清华的规矩。为了这个规矩,民国时期好多乡里来的旱鸭子,因为这个,没少呛水。不仅游泳,其他运动项目,清华在民国的高校中也出类拔萃。尽管是国立大学,但美国的庚款协会一直在其中起了非常重要作用,于是清华办成了一个洋派的大学。
 
有消息说,当今的清华,游泳课成了必修课,也就是说,跟老清华一样,学生如果没有学会游泳,是不能从清华毕业的。在此前,当年清华国学研究院的四大导师,王国维、陈寅恪、梁启超和赵元任,也被炒得火热,让清华当局和学子甚感荣耀。有位清华教授对此发表了点异议,还被停课了。同时,清华国学研究院也被恢复,据说办得还相当有声势。</......
阅读全文>>
2017年03月27日 15:38

创新的制度条件

满世界都在喊创新,不错,历史是创新者创造的,没有创新,历史就停滞了。一个民族,缺乏创新者,是没有出息的。但是,一个民族要想多些创新的人,不是灌点古今中外创新成功者的励志鸡汤就行的。创新,需要一些基本的制度条件。
 
其一,是自由的允许度。唐诗是国人的骄傲,直到今天,能背几首唐诗的人,还是不少。但是,同样为古代的流行文体,八股文今天谁还记得?明清时节的时文名篇,当时的读书人耳熟能详,到了科举结束,就被人遗忘了。唐诗和八股,都是当年的应试文体,但一个为人喜闻乐见,一个不过是考试资料。个中的关键,在于八股文有严格的政治禁律,只能按照四书上朱熹的注释的路子,代圣贤立言,不......
阅读全文>>
2017年03月23日 16:27

高房价抹掉的是你的存在感

按今天的说法,我是凤凰男,一个进京讨生活的外地人。但是,由于来的比较早,没有户籍问题,在房价还没有如此疯狂的时候就在北京买了房。所以,在理论上也成了具有过千万资产的人。如果我肯把房子卖了,在三线城市,足以买栋别墅,再配上一辆豪车。至少在外观上,已经像个中产了。
 
但是,令我困惑的是,如果我十几年前买了两套房,现在卖掉一套,那么,这些年我所有的工作,以金钱来衡量,似乎都没有了意义。我还算是一个高产的码字人,而且市场给我的定价也不低。但是,这些年挣的钱,还抵不上一套房子的零头。那些还比不上我的、同样靠码字为生的人,在北京还能有出头之日吗?靠码字,恐怕一辈子都凑不够一......
阅读全文>>
2017年03月22日 17:48

长久不了的事业

我这个人好吃,但痛苦的是,几乎每个我认为不错个馆子,已经是个品牌了,吃上一段时间之后,就会开始滑坡,饭菜质量每况愈下,逼得你只好逃离,再寻下一个。都说,每个王朝都逃不脱“其兴也勃,其亡也忽”的命运,饭店似乎也是这样。不仅饭店如此,我们居住的小区也是这样。刚入住那些年,一切都好,各种设施都齐备,物业服务也不错。十年过去,样样就都稀松平常了,连供的热水,也经常出事,动不动就断了。当日,几乎每个小区都差不多,都像约好了似的,一起往其亡也忽的道上奔。比较起来,我们小区似乎还算好的。
 
饭店也好,小区物业也好,其实都是挣钱的。为什么不好好挣钱,非要让它稀里哗啦地......
阅读全文>>
2017年03月21日 14:34

焦虑的教育

二十年前的学生,现在孩子都有上中学的了。跟他们一起聚餐,聊的最多的,就是孩子的教育。言语之间,焦虑之态溢于言表。他们小时候碰到的问题,现在又轮到他们的孩子,而且有过之无不及。
 
孩子的课业负担重,每科都留一堆的作业,有的孩子写作业写到手都有点变形了,不到半夜,根本别想睡觉。每科的老师,都觉得自己的科目重要,如果你让一点,别的科的老师就会进一点。谁教的科如果成绩下去了,那么老师什么都没有了。所以,老师只能拼了命地挤压学生。多留作业,多考试。成绩好的,各种表扬,成绩差的,各种挤兑。现在有了微信,家长老师群的微信,就是老师对家长的催命符,一天几个指令,让你干这儿干哪儿......
阅读全文>>
2017年03月21日 14:29

知识能改变命运吗?

知识改变命运,曾经是很流行的说法。其实,当年这个说法的实质,实际上是文凭改变命运。在大学和中专毕业生包分配,毕业就是“国家干部”的年代,一个农家子弟,如果上了大学有了文凭,当然就自动成了吃公家饭的人,命运自然因此发生了改变,跳出农门,捧上铁饭碗了。至于由此衍生出知识就是财富,知识可以给人带来财富,已经跟最初的意思,差到十万八千里了。
 
然而,自打大学毕业生自主择业以来,这句话看来是越来越不靠谱了。有文凭的人,找不到工作的,俯拾皆是。对于农家子弟而言,尤其如此,读书拿了文凭,却改变不了命运,连家里四年甚至更多的投入都收不回来。
 
阅读全文>>
2017年03月21日 14:07

学区房无非是一个陷阱

学区房的概念被超热,已经有些日子了。年复一年,只要哪块房地产,被冠以学区房的名头,无论是新楼盘还是二手房,一定大卖。当然,买房的人,一定得有本地户口,买房之后,把户籍迁到房子所在地,就可以就近上这个地区所在的中小学了。在所谓学区范围之内,哪怕是一间厕所,哪怕破烂到不堪,只要是可以过户,一样可以卖出天价来。
 
所谓的学区,其实就是所在地有所谓的名牌中小学。名牌的中小学,比一般的中小学,能差多少呢?名牌学校的老师,真的有点石成金的手段,一个顽劣的差生,进去之后就能变成学霸?我看未必。就北京而言,所谓的名牌中小学,哪怕是高考成绩特别好的中学,其实靠的还是学生好。只要把......
阅读全文>>
2017年03月14日 14:36

怎样评价慈禧这个人?

怎样评价慈禧太后这个人?是我在教学中经常被问到的问题。其实,按中国传统史学的讲究,称谓本身就说明问题。一般来说,称晚清当政的叶赫那拉氏为慈禧太后,就包含了肯定意味,因此慈禧是两个好字眼,而且是经她认可的尊号。而称她为西太后,就多少有点贬义,因为按满人的习惯,东为上,西为下。东太后钮钴禄氏,在被尊为太后之前,已经是皇后,地位实际上要高一些。那个时候,有人还带有蔑义的称其为“西边的”。
 
不过,史家最好的立场是价值中立。最好的称呼,应该是直呼其名,但人们已经习惯了称其为慈禧,我在这里就叫慈禧吧,而太后,是她的身份,她是清朝的太后,又不是我们的太后,所以,太......
阅读全文>>
2017年02月23日 14:30

很老的年轻人

金正男案报道中,一句“88年的中年女人”,引起一阵骚动。另一句娱乐报道中的“34岁老来得子”,更是让人不安。其实,在现实生活中,80后自称自个儿“老”,被人叫“老”,或者自我感觉老的,比比皆是,用得着这样大惊小怪吗?
 
一句话,现在年轻人,普遍自我感觉显老。作为一个已经老去的教师,每每感觉自己的学生老气横秋。我经常调侃他们,说他们比我还老。时不时的就有好心的学生,忍不住教导我,应该圆通一些,随和一些,增加点情商。按道理,这些话是该我教导他们的才对。
 
古人老的快,按他们自己的说法,一个男人,30岁则为老计......
阅读全文>>
2017年02月20日 16:48

“假”的滥觞

眼下,网上兴说“假”。以前的假烟假酒假鸡蛋假奶粉之类,已经不足以刺激人们的神经了。连骗子常用的假警察,假司法人员的招数,也稀松平常。现在时髦的是,假工厂,假机关,假剧组,连找个女友,明明在线下见面了,验明正身,居然也是假的。可以说,连续多少年,网络热词,都该是这个“假”字。
 
作假,从来都是一门生意。古代骗子这个行当,有四大门,蜂、麻、燕、鹊。其实每一门都离不开作假。漫说娶的媳妇,可能是人家放的鸽子,就是做官的,那时候也没有照片,也一样可以有假的。偏远地方,冒出来个假县令,不是什么稀罕事。
 
然而,作假做到今天这样,......
阅读全文>>
2017年02月04日 13:19

双尺度的人生

有一年,我在一个书店做讲座,讲完之后,有位大叔可能是对我的讲座感到不满,走过来给我提了几个问题,我一一做了解答。他最后说:有钱人的财产,就应该拿出来大家分!我说,那您的呢,也可以拿出来大家分吗?他脱口而出:那怎么行,那是我的私人财产。
 
其实,国人之中,这样对自己和他人两个尺度的,还真是不少,只是不见得都表现得这么赤裸裸而已。亲戚朋友之间,彼此交往,有意无意,一般都会把自己对人家的好,放大一些(放大多少,因人而异,有的放大得非常夸张),而无形之中,把人家对自己的好,缩小若干,或者干脆无视。双方闹翻了,一般来说,双方都在强调对方是个白眼狼,忘恩负义,如何如何亏欠自......
阅读全文>>
2017年02月03日 14:40

剩下的春节

农历的春节,是一个中国人在农耕时代最盛大的节日,象征着万象更始,新的一年的开始。不管这个节日有着多少的禁忌,多少的讲究,但一个最大的特点,是热闹,跟吃喝玩乐掺和在一起的热闹。如果没有这热闹,人们就会觉得没有了年味。
 
然而,在当今之世,这种年味,还能保持吗?
 
本质上,过年除了大年三十守岁,是一家人在一起的事儿之外,年前年后,一直到正月十五,几乎所有的热闹和吃喝玩乐,都是一个熟人社区的事情。拜年,走亲访友,闹社火,舞龙,扭秧歌,庙会祭神拜神,如果没有一个足够大,而且组织能力超强的熟人社区,这些事儿就没法弄起来,弄起来也不热闹。而不热闹,......
阅读全文>>
2017年01月27日 20:29

说说“中国结”

过年了,商店里大卖各种跟过年有关的吉祥物,中国结就是一种。中国结是一种吉祥图,也是吉祥的饰物,所以,也称“吉祥结”。我小的时候,还真没怎么见过,但现在几乎到处都能看见。一根红色的绳子疙疙瘩瘩地扭结在一起,怎么就寓意着吉祥?说起来真是有点怪。中国的吉祥图谱很丰富,但多数都能说出点道理,猴子骑在马上,是马上封侯的意思,大枣,花生,归化和莲子放在一起,寓意早生贵子,连蝙蝠那副尊荣,能进年画,也是因为名字起的好——福嘛。但是,一团绳子,怎么解释呢?
 
按说,国人是不喜欢“结”的,结怨,结梁子,结疙瘩,都不是好事。虽然有个结缘缓和了一点,但跟......
阅读全文>>
2017年01月25日 10:11

怎样跟着自己的脚步?

我是一个落伍的人,对于现在好些励志的豪言壮语都想不明白。比如人们常说的:“跟着自己的脚步,做最好的自己。”我就百思不得其解。依照常识的逻辑,一个人要想跟着什么,只能是外在于自己的一个对象。跟着自己的脚步,怎么个跟法?意思是说,自己的脚跟自己的身体和大脑不是一回事,信马由缰,由着自己的脚带着身体走就是了。由脚来指挥大脑,这事儿靠谱吗?至于做最好的自己,更是让我感到糊涂,最好的自己,是什么个自己?自己是没法做自己的,就像人没办法拎着头发把自己拎起来一样,因为你无论怎样,都是你自己。如果非要做自己的话,我的理解,大概只能说按照自己的本性来,顺其自然,不要强学别人,免得落得邯郸学步的下......
阅读全文>>
2017年01月22日 14:10

被包办的一代人

刚刚看了一篇文章,说现在90后的一代,似乎又兴起包办婚姻,好多90后,心甘情愿地让父母去给自己安排相亲的对象,而他们自己所做的,只是在众多父母挑上的人中间选一个中意的。好些人,即使对象是自己找的,但如果父母坚决不同意,一般都会让步。其实,我感觉这一代人,不止婚姻可以包办,其他事儿,也可以让父母包办。虽说不是所有人,但能接受大事小事都由父母做主的,比例还真的不小。这些人,还真的不是农村娃,基本上都是城里的孩子。不仅90后是这样,85后也好不了多少。
 
85后到90后的父母,是现在在社会舞台中心的人物。有人已经退休,但多数还是单位的中坚力量。这一代的父母,没有多少教育子女的知识......
阅读全文>>
2017年01月19日 16:14

民间陋习该怎么改?

贵州凯里出台禁令,复婚再婚不许办酒席。类似的禁令好多地方都有,有的规定了酒席的桌数,一桌酒菜的金额,甚至连一包烟限制在多少钱之内,都有详尽的规定。出台这样的禁令,听起来很奇葩,但目的其实并不坏,是为了改变民间的陋习。具体地说,就是防止有人离婚请客,复婚再请一次客,狂收份子钱。请客的陋习,流行也不是一天两天了。怎么也有30年了吧,但凡熟人之中有人因为什么请客,大家就得随礼。婚丧嫁娶不消说了,孩子上学,父母过寿,孩子满月,都会有人请客,帖子一过来,大家都知道,要破费了。这样的请客,早在20年前,就已经变得非常荒唐,人们挖空心思找名目,你一年请四次,我一定想办法请五次,水涨船高,大家比着来,最后,......
阅读全文>>
2016年12月23日 11:47

年味儿还在吗?

人们总是说现在过年没了年味,的确如此。年味这种东西,一般都跟农村有关,而且这农村的日子还得火红而且传统悠久。各种人气,各种讲究,各种热闹,社火,秧歌,而且各村较劲儿,比赛,从初一,折腾到十五。孩子们满世界乱窜,拜年,讨压岁钱,放鞭炮。眼下农村的人差不多都出去打工,年根上才回来,传统都忘得差不多了,舞龙,踩高跷什么的,也没有什么人张罗,回来的打工仔们,除了吃,就忙着赌钱。年味,的确一年淡似一年。
 
我是在北大荒农场长大的,打记事起,就赶上饥荒,一帮转业兵攒起来的大集体,原本就没有什么传统,更没有什么讲究。家家户户,连家具都是凑合的,碰上饿肚子,过年就更没有多少心气......
阅读全文>>